周佳欣、郑凯丹、朱娅、蒋婉、黄铃、王佳、李婉晴／文

64岁的王雅达又往直播间里刷了一枚“火箭”。屏幕上烟花炸起，年青男主播的声息坐窝响起：“妈！您来啦！女儿念念死您了！”

王雅达马上打出一瞥字：“女儿太棒了，妈赞助你。”

这么的场景，三年来在她的生计里反复演出。在“少暖198少家班十八铁骑”“少俊3351少家班”两个微信直播间中，王雅达累计打赏依然进步50万元。

像王雅达这么涌入直播间，不吝重金成为“榜一大姐”的老年东说念主并不是个例。采访中，有东说念主因盲目在直播间打赏与子女量度闹僵，有东说念主为寻找存在感开播被直播教养骗走积蓄，也有父老以直播为乐，解锁老年全新的生计边幅。一个个鲜嫩的个体勾画出直播间背后，银发群体真实又容易被刻薄的生计与精神近况。

中国互联网信息中心发布的《第53次中国互联网网罗发展景色统计文书》显现，银发族正成为数字直播波涛中不可刻薄的繁密群体。放纵现在，中国60岁及以上老年网民限制已达1.7亿，每天罕有千万条短视频由50岁以上群体创作发布。但繁密数据背后，也有部分老东说念主堕落直播间的编造情愫难以自拔，频繁大额付费、掉入多样消费陷坑等一系列施行问题亟待饶恕。

此前，中消协曾发布消费预警，老年东说念主消费陷坑已稳居消费投诉热门，直播伪善宣传、劝诱付费正对老年群体酿成精确误导。

中国科学院感情参谋师、清华大学积极感情携带师霍汉哲暗示，老年东说念主亲近直播，本体是情愫跟随与自我价值的需求未被欢畅。一味批判并无真谛，只须守住健康、安全与家庭的范畴，直播也能成为晚年生计谢绝的精神港湾。

刷50万作念“榜一大姐”

退休前，王雅达在浙江宁波一家证券公司责任，一辈子与资产打交说念，向来对财帛格外严慎，晚年却涌入直播间，耗尽积蓄为爱豆打赏。

她的打赏并非一时冲动。退休后的王雅达，生计一直被家庭琐事紧紧占据：耐久卧床的父亲、体弱多病的母亲，都需要她寸步不离地照拂；2022年母亲离世后，她又扛起了管理中风茕居弟弟的重任。

时时刻刻地操劳，简直挤压了她扫数的个东说念主空间，王雅达在这个城市莫得一又友，子女没方针耐久跟随，更莫得什么平静文娱行为，酬酢圈不休收缩，时常感到很伶仃。

2023年，一次巧合的契机，王雅达刷到“少家班”团队的直播间。镜头里，年青男主播开着高倍好意思颜滤镜，翻唱着怀旧老歌，用一口亲昵的话术和不雅众互动谈天。在女儿看来，这类主播言行刻意、气魄平平，却不念念成了王雅达往后日子里独一的心思出口。

直播间一声声“妈”，也让她暂时逃离了施行。

王雅达不仅是至意不雅众，更是这个直播间位居前方的“榜一大姐”。没东说念主教她操作，她我方摸索，熟练玩转直播间的多样功能，操作娴熟不输年青东说念主。自2023年于今，她用两个微信号，捏续为统一家mcn机构的两名男主播累计刷礼物打赏50万元。

行为铁杆粉丝，不管主播开播时辰是否固定，哪怕耽误吃饭、休息，她都会准时蹲守；就算和家东说念主外出游玩，她也时刻捧入辖下手机，为屏幕里的“女儿”恭维赞助。

提及母亲的刷礼物步履，女儿Brown暗示，异常无奈。“她跟我说这个直播间，不错获利。可到头来，酌定即是主播加了她微信，逢年过节发两三百的红包”。

“所谓获利是假的，赚情愫才是确凿。”Brown说。

2025年中，Brown逐步察觉母亲不太对劲：主播时常以“姆妈”名称她，四十级的微信品级，后台留存着多数高额的消费纪录。这时他才泄露到，母亲早已陷在直播间难以自拔。但每当Brown主动沟通劝戒，王雅达老是邋遢其词，一再坚称我方仅仅在直播间“获利”。

为结巴母亲盲目大额打赏，Brown和母亲之间，在家中玩起了“猫鼠游戏”。

一运转，Brown平直充公了母亲的手机、刊出微信账号、冻结账户，将卡里剩余的8.6万元转入我方名下督察。但王雅达的响应让他始料未及。“她像小孩一样哭闹、打滚撒野，要我把那8.6万元还给她”，不胜其忧的Brown，最终只可融合把钱退了且归。

第二轮劝戒，Brown聘用报警求援。民警到场后，只可对老东说念主进行劝导教师，没方针从根底上科罚问题。Brown说：“现在量度规定尚未明确界定这类步履是犯警非法的，很难根究主播的职守。”关于依然刷出去的50万元，Brown报警得到的回话是“淌若是未成年东说念主刷礼物不错了债，但老年东说念主是成年东说念主，要我方承担法律职守”。

束手无策下，Brown开启了第三轮劝说，发动舅舅、舅妈等一众亲戚次序上门劝说，可王雅达每次迎面都满口容或“不刷了，不刷了”，转头却依旧遁入家东说念主“躲着刷”。

几轮禁锢利诱后，这场家庭博弈最终以Brown融合罢了。Brown返璧了8.6万元，王雅达很快补办了一张生手机卡，登上微信，再行回到直播间。Brown曾经尝试多带孩子且归跟随，NBA篮球投注app官网下载顺利却不值一提。“她就可爱跟生疏东说念主聊天，不可爱跟我聊，包括亲孙子也没奈何看过。”

Brown说：“我但愿平台能监管到位。比如，直播间消费应当诞生月度额度管控。但现在微信直播皆备莫得量度拘谨。这种不行为，我也投诉过许屡次，恒久莫得改善。”

我要作念主播

晚上8点10分，山东德州的一户普通东说念主家，66岁的黄大姨准时坐在手机屏幕前。一句熟识的“晚上好”，开启了她逐日两小时的直播时光。

黄大姨的直播始于2024年10月一次巧合的短视频浏览。那时她在抖音上刷到了“情愫大姨”“寒冰姐1”这些中老年主播，看着同龄东说念主借着直播拓宽生计，增多了收入，把晚年日子过得有声有色，心里很受震荡。抱着试一试的念念法，黄大姨踏上了主播之路。

白昼，她是守着水店、收拾生意的普通大姨；夜晚，她变身直播间里的“德妃姐”，用聊天、唱歌跟随屏幕另一端的网友。两年下来，她简直从未缺席，即便偶尔有事迟延，也会在8点30分掌握准时上线，每晚直播两小时，十点半前准时下播。

黄大姨还记住为了第一次直播，为了达到鼎沸的直播罢了，她提前手写了满满几页的文稿，密密匝匝记满了开播标语、互动话术，还拟好了“家东说念主们扎眼啦！今晚开播，专属福利安排上，速来蹲守”这类引流的说辞。可确切上手时，经过远莫得猜测中成功。念念要绽放直播间，却找不到直播进口，临了如故在女儿的匡助下，才成功开启首场直播。

一次在直播时，她学着别东说念主唱歌舞蹈，但几场下来就膂力不支；念念主动和直播间不雅众聊天，又每每冷场。首场直播下来，在线东说念主数不进步十个东说念主。

直播间的伯仲无措，让黄大姨泄露到自身的不及，运转有泄露地升迁我方的直播专科智商。她会等闲去同类直播间，防护别东说念主的开播边幅和教训共享；遇到不懂的问题，比如若何组织直播内容、若何珍爱粉丝等，也会主动私信其他主播请问。

在守店卖水的纰谬，她会拿开首机抽空不雅看他东说念主直播，揣摩东说念主家的节律、话术抒发和临场应变智商；晚高下播后，又会主动复盘，检讨音浪、粉丝等数据。在这通盘经过中，开云2026世界杯中国官网她了解到有些东说念主因为跟风付费学直播，临了没能回本，就一直阻隔付费学习，既不费钱报班，也不添置新的专科开荒，全靠我方缓缓摸索。

就这么，黄大姨缓缓找准了得当我方的直播节律，直播也成了晚年生计的一部分。

“老漂族”蔡大姨曾经是千万老年直播中的一员。两年前的晚上8点，在沉除外的广东，她曾经危坐在镜头前，带着一口湖北乡音的普通话，对着屏幕说：“公共晚上好，感谢你们来到我的直播间，刚刚开播，走过途经都进来看一看……”

在湖北农村生计了泰半辈子的她，几年前应女儿邀请，离开梓乡去广东赞理照看孙辈，成了城市里别称典型的“老漂族”。每天清早，蔡大姨都会早早起床备好一家东说念主的早饭，然后目送女儿、半子外出上班，再牵着两个孩子的手送他们去学校。

等家务琐事悉数忙完，余下的散漫反倒成了她一天最难受的时刻。城市邻里之间大都互相疏离、少有宣战，和农村梓乡排闼都是街坊、随时能谈天唠嗑的氛围截然有异。

“住在一栋楼里，邻居可能连面都没见过，更别提串门聊天了。”蔡大姨说。

而直播的出现，给蔡大姨的生计，添了新的盼头。

2024年，蔡大姨巧合刷到直播内容，很快被直播间吵杂的氛围、主播弥散的心思状态眩惑。起程点仅仅顺手浏览，每天只看20分钟掌握。自后刷到不少和她一样来自农村的同龄博主，共享“零基础开播、三句话涨粉、轻视获利”的教训，一下子被眩惑了。时辰一长，蔡大姨萌发了我方开播的念头。

蔡大姨说：“仿佛找到了新的东说念主生价值。”

为了作念好直播，蔡大姨在购物平台花60元网购了一册直播话术手册，书中整理了开场、引流、留东说念主互动、收尾致谢等成套的可套用剧本。比如，开场时要心思激越地喊“接待新进来的家东说念主们，主播刚开播，公共先点点赞”；引流互动时会说“点赞到一千，我给公共发福利”；链接流量时要呼喊“家东说念主们一说念见证一下，福袋罢了我们能残害若干东说念主在线”。

准备安妥后，蔡大姨隆重开启了个东说念主直播，每天固定直播一到两个小时，以聊天交心为主，这么一坚捏即是三个月。简单里的蔡大姨本不善言辞，可一朝坐到镜头前，就变得心思上涨、侃侃而谈。

起程点，女儿戴女士十分赞助蔡大姨的直播，觉得既能帮老东说念主应答闲逸时辰，也能有所交付，便莫得过多干预，还会偶尔帮她调试手机、充值抖币，进入直播间恭维互动。

三个月下来，她积贮了4000多名粉丝，每场直播有几十东说念主在线，还收货了二三十名至意“铁粉”。目染耳濡，蔡大姨也学着直播间的酬酢章程维系“情面来往”，其他主播来打赏时，她会厚爱记下打赏的时辰和金额，应时“还礼”；淌若遇到大额打赏，就会异常不安，聘用主动下播。举座算下来，她的直播收入仅能齐全进出相抵。

即便莫得挣到钱，线上的跟随依然让她找回了梓乡的熟识感。每天都有各地的网友陪着聊天，等闲一聊即是一个小时以上。闲逸之余，她还会在直播间向“铁粉”共享入行的教训、过往的东说念主生资历，许多粉丝受她影响，也动了开播尝试的念头。

但跟着参加越来越深，在家东说念主眼中，她的直播生计逐步“失控”。

起初，蔡大姨只在每晚9点到11点直播两小时，自后就一语气送孙子下学前，也要挤出时辰开播。永劫辰一语气谈话十分铺张膂力，时辰一长，她的嗓子每每嘶哑受损。耐久透支之下，他的体魄日渐困顿，精神状态也越来越紧绷。在女儿戴女士看来，直播行为生计的调剂，不可过度眷恋，于是运转主动干预母亲的直播作息。

行为假寓异乡的“老漂族”，蔡大姨在女儿家里穷乏话语权，只可被动减少直播频次。但她仍然保留着不雅看直播教养视频的民风，这也为后续直播生计埋下了新的“雷”。

一天夜里，一位自称“老诚”的主播在快手私信量度她，念念要不绝学习直播教养需要交纳膏火技术不绝。起程点蔡大姨心存警惕，并莫得在对方发来的支付宝收款码付款，但经不起对方反复游说，她运转分批次汇款，每次500元。比及女儿发当前，她依然先后转账4次，系数2000元。家东说念主当即带着她报警，可讹诈东说念主员远在海南，足迹追查难度极大。最终涉事账号被平台封禁，被骗走的钱款却没能追回。

遇到讹诈的打击，再加上家东说念主的劝戒，蔡大姨最终停掉直播，透顶转头线下日常。

情愫需求若何开释

当银发波涛遇上数字时间，若何正确指点老东说念主？

霍汉哲觉得，老年东说念主亲近直播，本体是情愫跟随与自我价值的需求未被欢畅。凭证艾利克森东说念主生八阶段表面，老年东说念主在晚年阶段的中枢感情需求，是赢得自我完善感与价值感，但愿传递东说念主生智谋、赢得认同与尊重。

“施行中，不少老东说念主的教训不被子女认同、酬酢圈狭小，很容易产生‘被时间毁灭’的失意感。而直播间赶巧提供了低本钱、高反馈、无压力的抒发空间，不少老年东说念主坚捏直播、捏续学习、拓展酬酢，本体是通过直播完成自我齐全，赢得施行生计中难以得到的尊重与价值感，这比资产收益更具感情真谛。”霍汉哲说。

中国互联网罗信息中心发布的《第53次中国互联网罗发展景色统计文书》显现，我国60岁及以上老年网民限制达1.7亿；凭证《抖音集团社会职守文书》，2023年每天有2300万条视频，由50岁以上中老年群体创作。

在霍汉哲看来，老年东说念主看直播、作念直播自己并非问题，重要是守住三条底线：不被骗、不损健康、不弃家庭。“许多因直播产生的家庭矛盾，根源不在直播自己，而是子女不懂老东说念主的需求。强行收回手机、冻结账号，只会激化叛逆，让老东说念主更依赖线上全国。子女应先判辨直播间带给老东说念主的尊重与跟随，再用尊重、共情的边幅限度指点。”

霍汉哲说，老东说念主花我方的退休金刷礼物，亦然自主诈欺财产，子女要先尊重这个前提，再谈相通和指点。但平台与监管部门应明确步履红线，严禁主播私行商业、情愫勒诈式劝诱消费，并实时处置非法账号。

晚上10点，“德妃姐” 黄大姨的直播间依旧亮着，她还在和“家东说念主们”轻声聊天，屏幕那一端，是一个个熟识的ID。

沉除外的广东，蔡大姨依然放下直播镜头，静下心来学作念手工、结子新一又友，试着应答简单里的散漫时光。

蔡大姨说，即便有过被骗资历，那段直播资历依然给她留住了深远的印象。“从学着用智高东说念主机作念复杂操作，到勇于启齿抒发、互动，更进军的是明显了晚年生计不是只须家务和恭候。”

（本文作家系北京工商大学语言与传播学院2025级推敲生）开云2026世界杯中国官网